在沈陽(yáng)最寒冷的冬夜,她外出買藥,突發(fā)心梗去世。她的老伴趕到后,就一直抱著她沒(méi)松開(kāi)過(guò),坐在人行道上近兩小時(shí)……他說(shuō):“我就想最后再抱她一會(huì)兒,以后都沒(méi)有機(jī)會(huì)了!”
她是急脾氣,總是火急火燎的;他是慢性子,總是慢吞吞的。他和她相伴一生,因?yàn)樽鍪峦侠瓗缀醣凰R了一輩子,卻從來(lái)沒(méi)回過(guò)嘴。
有一天早上,他起來(lái)給她買早點(diǎn),出門(mén)后摔倒了,再也沒(méi)有起來(lái)。她說(shuō):“你說(shuō)你慢了一輩子,就這事兒,辦得這么快。”
他八十七歲時(shí),患有老年癡呆癥的妻子美棠去世。他決定畫(huà)下他倆的故事,他覺(jué)得死是沒(méi)有辦法的事,但畫(huà)下來(lái)的時(shí)候,人還能存在。
于是,他一筆一筆,從美棠的童年畫(huà)起,留下她和他們最美好的回憶。他說(shuō):“如果能夠時(shí)光倒流的話,我寧愿再回到從前那一段艱苦的時(shí)代,兩個(gè)人相守?!?/p>
看這些故事不是不動(dòng)容的,幾乎要淚濕眼眶。
年少時(shí),我們常常流連于花前月下,迷戀海誓山盟,渴望談一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情,為了愛(ài)情不顧世俗阻礙的故事容易打動(dòng)我們。
隨著年紀(jì)漸長(zhǎng),反倒是老人們相濡以沫、相守一生的故事更打動(dòng)人心。因?yàn)槎?,在浮躁的世界里盡心盡力守住一份平凡美好、淡泊寧?kù)o,是怎樣的深情。
朋友楠結(jié)婚兩年。最近她很苦惱,婚姻生活遠(yuǎn)比她想象的瑣碎平淡,她的另一半常常讓她失望——他從來(lái)不會(huì)制造驚喜,他會(huì)忘記結(jié)婚紀(jì)念日,每逢特殊節(jié)日他從不送禮物,他不夠上進(jìn)有時(shí)甚至熬夜打游戲,他很懶,幾乎不做家務(wù)……
但他又并非一無(wú)是處,他也有很多讓她留戀的地方——他尊重她信任她,只要是她交代的重要事情他都會(huì)做到;哪怕和她吵架他依然會(huì)笑嘻嘻地逗她開(kāi)心;她工作累了他再忙都會(huì)放下工作陪她去旅行;她周末去閨密家玩得再晚他都會(huì)開(kāi)車去接她;有時(shí)約會(huì)她遲到了他會(huì)一直等下去,不管等多久。
他有他的好,可他也會(huì)讓人失望,有時(shí)那些缺點(diǎn)甚至?xí)谏w住他的好,讓她失去信心。楠感到疑惑,不知該不該和他繼續(xù)走下去。
“戀愛(ài)使優(yōu)點(diǎn)擴(kuò)大化,而婚姻使缺點(diǎn)擴(kuò)大化?!?/p>
楠的故事讓我想起葉萱在《紙婚》里說(shuō)的這句話。
世界上沒(méi)有十全十美的男人,何況男人通常會(huì)比女人晚熟。他讓楠失望的那些缺點(diǎn)并不是大問(wèn)題,只是性格散漫、不夠浪漫罷了。但是,他讓她留戀的地方卻在于:他對(duì)她好,他愛(ài)她,他很在乎她。
當(dāng)初是因?yàn)閻?ài)才會(huì)走進(jìn)婚姻這座圍城,兩年光陰并未消磨他對(duì)她的愛(ài),何必因?yàn)橐恍┤秉c(diǎn)開(kāi)始質(zhì)疑他,質(zhì)疑婚姻呢?
如果兩個(gè)人能夠長(zhǎng)久地生活在一起,絕對(duì)不是靠浪漫維持,而是靠愛(ài)維系。所有的感情幾乎都會(huì)從浪漫激情走到樸素平淡。經(jīng)年累月,再轟轟烈烈的愛(ài)情最后還是要落地到柴米油鹽的生活瑣碎。
經(jīng)過(guò)七年戀愛(ài)時(shí)光、五年婚姻生活,我對(duì)“浪漫”這個(gè)詞也有了全新的認(rèn)識(shí)。
我甚至覺(jué)得——兩個(gè)人一起在廚房做飯比他送一百朵玫瑰花更浪漫;兩個(gè)人推著購(gòu)物車逛超市比他送一件名貴衣服更浪漫;兩個(gè)人背起行囊一起走天涯比他出差回來(lái)送一枚鴿子蛋鉆戒更浪漫;他突然出現(xiàn)在公司樓下等我下班比生日那天他托花店把芳香四溢的馬蹄蓮送到公司更浪漫……
在我看來(lái),陪伴比記住紀(jì)念日要浪漫,陪伴比禮物要有溫度,陪伴是最長(zhǎng)情的告白。
初戀的時(shí)候,我們喜歡說(shuō)“我們要一直在一起”,可是還沒(méi)有走多久,一段感情就開(kāi)始畫(huà)上句號(hào)。
年輕的時(shí)候,我們喜歡說(shuō)“永志不渝”,可是這個(gè)詞的意義需要用時(shí)間來(lái)證明。
總要等走到生命盡頭,看看身邊的那個(gè)人是不是當(dāng)初說(shuō)永志不渝的那個(gè)人,才會(huì)明白什么叫作永志不渝。
她離開(kāi)這個(gè)世界時(shí),他緊緊地抱著她說(shuō):“我就想最后再抱她一會(huì)兒,以后都沒(méi)有機(jī)會(huì)了!”
相守了一輩子,在最后一刻,在她已經(jīng)撒手人寰的時(shí)候,仍然愿意擁她入懷,給她一點(diǎn)溫度,不舍離去。這就是永志不渝。
就像葉萱說(shuō)的:“永志不渝,這不單是一個(gè)關(guān)于愛(ài)情的承諾,還是一個(gè)關(guān)于生命的承諾?!?/p>
真正的愛(ài)是經(jīng)得起平淡的流年,是你一顰一笑就會(huì)溫暖心田的雋永,是漫長(zhǎng)歲月中的相伴相守。

