香港：我愛你，對不起
離開這座城市前和一個前輩吃飯，透過餐廳的落地窗可以俯瞰整個維港。陽光燦爛的傍晚，空氣澄澈，座座直沖云霄的大廈與蔚藍(lán)的大海，海上的天星小輪與天上的直升機(jī)，都被鍍了一層金光。不時有人離開餐桌到窗前拍照，紀(jì)念這個城市入夜前的最后輝煌。“我已經(jīng)在這里太久了，沒辦法，”前輩對我笑著說，“你走的是時候，別回來了。”
我在香港的四年，是香港不斷撕裂、中港矛盾不斷激化的四年，整個城市的氣氛越來越極端和壓抑，令人莫名焦躁。我以為我會頭也不回的走掉，就像我當(dāng)年頭也不回的離開家鄉(xiāng)、后來又堅決選擇離開北京一樣——但我做不到。我平生第一次為了離別而坐立不安，腳步向前，卻不?；赝?。
是的，我愛香港。
香港夜景
這是個小小的、冷漠的、繁忙的都市。城市本已夠狹小，地形又復(fù)雜，于是只有約百分之三十的土地被開發(fā)，卻要同時承擔(dān)八百萬的人口。你永遠(yuǎn)要不斷穿插在擁擠的人群，人群永遠(yuǎn)行色匆匆在摩天大樓的夾縫中。維港的燈火再炫目，你終究要回到那個幾乎轉(zhuǎn)不開身的居室。
雖然地理上香港是亞洲社會，但文化上她更偏向西方——這里相信規(guī)則遠(yuǎn)勝過人情，于是在我們看來，香港人不好相處、頑固而冷漠；在香港人看來，我們不守規(guī)矩，無法信任。我接觸的大多數(shù)香港人，拋去意識形態(tài)不談，是單純到天真的，往往讓人搖頭“怎么這么不通情理”——他們不明白為何所有deal都要在餐桌的觥籌交錯中敲定，即便有朋友所托也會拒絕為不認(rèn)識的人寫推薦信。同時他們也是固執(zhí)的，港交所面對阿里巴巴仍是選擇堅持同股同權(quán)的原則就是很好例子。很難講清楚內(nèi)地的“人情大過天”和這里的對規(guī)則近乎偏執(zhí)的固守，哪一種更為優(yōu)越，只能說要各取所需?；蛟S香港更適合內(nèi)向者，你不需要高超的人際溝通技巧，也可以在香港活得很舒服。
這個城市各項規(guī)則繁復(fù)細(xì)致到令人哭笑不得——亂穿馬路要罰款，坐小巴不系安全帶要罰款，高層住戶任由冷氣機(jī)滴污水也是犯法??也由于完善的規(guī)則和港人對規(guī)則的尊重，香港如一臺精準(zhǔn)的鐘表高效有序地運行，反過來得以在如此逼仄的環(huán)境和有限的資源里盡量提供給你生活的體面和尊嚴(yán)：行政手續(xù)清晰簡潔，完全沒有“找人”的需要；各項公共設(shè)施覆蓋極為成熟完善，永遠(yuǎn)都會為殘障人士留出空間；排隊和保持距離是神圣法則，高峰期的地鐵也不會硬擠，不會被迫與人胸背相貼、擠出地鐵時衣服上沾的全是別人的汗液……是的，這是個貌似繁忙與冷漠的都會，但離開時你會懷念這個城市嚴(yán)謹(jǐn)刻板規(guī)則下的高效有序，以及在這無數(shù)似乎不值一提的細(xì)節(jié)中給你的照顧和尊重。
有意思的是，香港的生存空間雖如此緊迫，我卻在其中尋找到了自由與無限可能性。當(dāng)然，這或許也是離家遠(yuǎn)的好處，離開了親友過度的關(guān)心，你便有了機(jī)會獨立思考，而香港這個社會相對多元的價值觀以及開放和包容的氛圍讓你得以敢于尋找自己：只要別作奸犯科，你做什么隨意，沒有異樣眼光，沒有道德批判。內(nèi)地對同性戀的輿論似乎寬容，但卻沒有名人真正出柜，而香港明星出柜已不算大新聞；之前內(nèi)地某網(wǎng)紅女神和電商大佬的戀情曝光時輿論一片嘩然，我身邊的香港人就對這種反彈感到莫名其妙，“差二十歲怎么了？”。我發(fā)自內(nèi)心地感激這人生重要的四年我在香港渡過——在我最茫然的時刻，香港給了我足夠的機(jī)會和自信去嘗試。四年里，是香港教會我不迷信權(quán)威，堅持尋找并相信自我的價值。我被她包容，也學(xué)會了包容。
伊人不再
“唱衰香港”是一種流行。在香港，人們慨嘆“the city is dying'；而這些年香港在內(nèi)地媒體上的形象，更多是一種沒落又能作的感覺?；蛟S是內(nèi)地媒體曾經(jīng)灌輸給我們的香港的形象過于繁榮美麗，第一次來香港的人會失望居多——迪斯尼這么??？！時代廣場還沒我家院子大？！會展中心、星光大道有什么好看的？上海超越香港，很快的事情啦！
香港有沒有那么差？個人認(rèn)為沒有。拿近日A股股災(zāi)事件來說，無論從監(jiān)管層的處理經(jīng)驗、市場的成熟度、市場參與者的構(gòu)成和思維方式、以及輿論反應(yīng)來說，A股雖然規(guī)模位列全球前三，但仍是“巨嬰”（岔開話題來說，這也算好事，總要被洗劫，市場才會真正成熟，也才會有真正的市場化）?！败泴嵙Α鄙系牟罹啵倸w跟香港相差超過二十年。
香港有沒有那么好？也沒有。僅從個人角度來看，香港失去最多的核心價值，是開放和包容，是互相體諒達(dá)致共贏的精神。在香港待得時間久了，常被問是否要拿香港永居。我的答案從一開始就沒有動搖過，那就是不會。
反水貨客等事件令香港在內(nèi)地的形象直線下滑
很多香港人對內(nèi)地排斥到無法理喻的地步。去年滬港通開通時，我收到一封投訴電郵，大致內(nèi)容是請我的財經(jīng)節(jié)目不要再講滬港通，因為香港市場只會被內(nèi)地的“臟錢”“污染”。再比如，去年香港文華東方酒店因為將店內(nèi)指示牌說明中加入簡體字而遭到抗議，被人鄙夷這家老牌豪華酒店向內(nèi)地客戶“跪低”。
多年異鄉(xiāng)漂泊，我理解一個大都市總會有排外的噪音。而且，一個言論自由的社會，出現(xiàn)再奇葩的言論和行為都不足為奇。讓我心寒的、或者是真正讓我考慮離開香港的，并不是這些極端排外的言論和行為本身，而是整個社會對這種極端排外的示弱、縱容甚至默許——那場鬧劇的結(jié)尾，是文華東方很快地將指示牌中的簡體字撤下并道歉，好不容易看到一篇反擊的文字，卻是極力解釋簡體字的歷史，卻沒有人敢去質(zhì)疑這種示威的無聊和可笑。與之相似的種種事件，對我而言，這才是真正的“跪低”，由理性向民粹“跪低”，由開放包容向盲目狹隘“跪低”。恨不需要理由，就如愛不需要理由。在這種莫名仇恨中，香港失去的是一個我尊敬欽佩的文明的底線。
對內(nèi)，香港社會也逐漸撕裂，在針鋒相對中壓縮了自由的空間，在對彼此的猜疑中遺忘妥協(xié)共贏的價值。就如“蘭桂坊之父”盛智文說，香港卡住了（“Hong Kong is stuck”），這也是我所感受到的，去年占中時，好幾個在香港也算有名氣和地位的嘉賓私底下和我傾訴，卻拒絕公開發(fā)聲，我理解他們的壓力——那段日子翻著不同人的FB，留言里兩種極端陣營相互的惡毒咒罵幾乎讓人窒息，夫妻反目，兄弟鬩墻，與群眾相異的表態(tài)都可能被洪水般的咒罵所淹沒。坦誠講，那是我感覺最灰的時候。
平日立法會也永遠(yuǎn)在吵，示威、游行、爭拗、咒罵……這讓“有能力的人不出聲，沒能力的人爭住做”（李嘉誠語）。香港就如一艘行將沒有油的巨船，船上人卻為了去哪個港口加油而大打出手，留下巨輪獨自在海中打轉(zhuǎn)。港人可以安慰自己澳門的發(fā)達(dá)是源于其畸形的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、畢竟不能長久；亦可以嘲笑新加坡的高壓管制、毫無自由……我絕無意唱衰香港，她擁有的強大的資源和雄厚積累依然會讓她過得不錯。但問題是，香港未來要怎樣走？
李光耀有段話我非常認(rèn)同，大致意思是，這一代在優(yōu)渥環(huán)境中成長起來的年輕人，想當(dāng)然以為良好的經(jīng)濟(jì)、高質(zhì)量的教育、優(yōu)良的社會保障和治安環(huán)境都是“理所應(yīng)當(dāng)”的，便以為經(jīng)濟(jì)發(fā)展沒那么重要，也是，發(fā)展經(jīng)濟(jì)自然沒有民主抗?fàn)幝犉饋砀愿?。但問題是，對國家或地區(qū)而言，尤其在這個瞬息萬變的時代，逆水行舟不進(jìn)則退，沒那么多“小清新”的空間。我欣賞和贊成追求更良好制度的努力，但烏托邦并不存在，一個社會的前進(jìn)需要的是不斷平衡的藝術(shù)，顧此失彼，我們必將失去我們曾驕傲的全部。
是的，內(nèi)地可能再五十年、甚至一百年也難言如香港般的法制、自由、民主，她走得慢，她犯了甚至依然在犯很多錯，但她在向前走。這是我選擇回去的原因。
曾經(jīng)的港人，在發(fā)現(xiàn)殖民政府要將大饑荒中由內(nèi)地逃難來香港的難民遣返回內(nèi)地時，會用身體攔住卡車；曾經(jīng)的港人，信奉的是獅子山精神，奮發(fā)圖強總有出頭天。而今那份自信與體面消失大半。你問我為何傷感，這個處于亞洲心臟的城市經(jīng)歷過英國、日本的盤剝，經(jīng)歷過國共兩黨的激烈爭奪，如今仍是龍蛇混雜的遠(yuǎn)東諜報中心。她一百多年來經(jīng)歷了四五次城頭變幻大王旗，卻在政治漩渦和緊缺資源中得以存活并高度發(fā)展，是的，我認(rèn)為這是一個驚艷的傳奇，是亞洲偉大的榮耀。
而榮耀之光在閃爍萎靡，傳奇在被蠶食，在一個沒有戰(zhàn)亂的時代，在港人自己手里。
我們的判斷交給了誰？
我有個嘉賓Y，他手頭積累大量一線數(shù)據(jù)，極擅長樓市分析，是少有的分析不靠臆斷而有真實數(shù)據(jù)和合理邏輯支撐的人，時間也證明他判斷的準(zhǔn)確——盡管媒體唱了幾年的香港樓市崩盤，但實際樓價和成交的表現(xiàn)符合他的分析。Y有一次跟我訴苦，說他為了某較有影響力的本地報章訪問而做了大量準(zhǔn)備，最后見報卻是與他對樓市判斷幾乎毫無關(guān)聯(lián)的軟性內(nèi)容。Y忍不住打電話詢問，那年輕記者囁嚅片刻道：“Y生，你唱樓市唱得太好了啊?！盰幾乎要吐血：“是我的數(shù)據(jù)和研究讓我得出的判斷，你覺得哪里不對可以反駁我啊！”那記者無言以對，此事不了了之。
工作幾年，內(nèi)地和香港的嘉賓訪問了少說也有幾百個，雖只是局限在財經(jīng)范圍，但越問多了，越會質(zhì)疑所謂“理性人”假設(shè)的可靠性。在我看來，人的理性之光如此美麗，卻實在是過于微弱，絕大多數(shù)時間，我們依靠的是自己的印象做出判斷，而印象實在是太容易被感情裹挾。做媒體久了，反而會不斷提醒自己，永遠(yuǎn)對媒體的報道保持警惕。記者也是人，是人就有自己的情感判斷，就可能造成信息傳播的扭曲。人都是基于已知信息做出判斷。盲目相信媒體，便相當(dāng)于把自己的判斷交給了他們??可悲的是，資訊發(fā)達(dá)的時代，人們對未知失去了敬畏——手指一點網(wǎng)絡(luò)就可以告訴你“正確答案”，你便以為自己無所不知，以為自己判斷正確。而問題是，信息爆炸，是幫助你了解更多，還是加深你的偏見？更可悲的是，人的獨立判斷，在偏見面前，是多么的不堪一擊——我認(rèn)識諸多高學(xué)歷、極聰明、在自己領(lǐng)域做得極為出色的港人，居然會輕易相信網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于大陸的幼稚的謠言。他們并不是缺乏判斷真假的能力，只是經(jīng)年累月的偏見蒙蔽了他們的雙眼。
很多港人仇恨的是大陸嗎？不是，他們仇恨的是媒體里的大陸，媒體里的大陸，貪官卷錢跑，政府暴打良民；媒體里的內(nèi)地人，無知、自私、沒素質(zhì)、搶了他們的工作和資源??媒體的報道的事件是不是真的？我不懷疑同行的專業(yè)性。但媒體報道的是不是全部的大陸？就像大陸媒體里報道的香港，是不是全部的香港？片面的真實如同謊言。幾篇“蝗蟲”報道已經(jīng)讓很多內(nèi)地人以為香港遍地是暴徒，而經(jīng)年累月香港本地媒體上鋪滿內(nèi)地負(fù)面新聞，又會讓多少港人對內(nèi)地有信心和好感？再加上如今社會氣氛開始遠(yuǎn)離包容開放，人們很難有耐心和包容傾聽不順耳的聲音，這樣的漩渦越來越深。當(dāng)人們只選擇相信自己愿意相信的事情，當(dāng)人們慌忙接收蜂擁而至的信息無暇判別卻自以為無所不知，這也是黑暗時代的來臨之時。
對所有未知保持敬畏。對一切信息保持清醒。對他人的視角保持寬容。這是香港給我的最好一課。
我不知道自己未來會不會回到香港，我不知命運的洪流會否把我?guī)У酵耆煌姆较?。或許某一天，我不想再闖的時候，會渴望回到這個繁忙而安逸、看似復(fù)雜卻實際簡單的地方?；蛟S某一天，我也會后悔離開她，但我會永遠(yuǎn)感激在這里的四年時光。很多人問我在香港怎樣，這個答案我想了四年，千言萬語，唯有一句：她把我照顧得很好。
而我也希望她過得更好。
